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अतिता' में आनायें खतुरसव मी दला, 
यल्पना और चित्रण की दृष्टि ते कायल मामिनः 
जद्ानिया ली गई है। इसमें गुद्द तो बलासिक गा 
स्थान प्राप्त कर शुती है। जाचारयजी से सेकड्रो 
सुन्दर वहानिया छिगो हैं; पर ये बहानिया 
सुरस्तम है। विषय मोर शित्प शो दृष्टिसे भी 
इस बटानियों मे पर्याप्त विदिणया है । 

स्वर्गीय जानाये चतुर्सेदजी गए पुरानी 
घोड़े थे बलाशारों मे प्रमुग रथान है॥ उनकी 
अतिभा बहुरुसी है । शहातों, उपस्यास, मादशा- 
सभो दुएए आउने निर्श है घोर बटुद सुस्दा स्थित 
है। आपबी एफ मो झे चाहा रघताएं प्रराशित 
हो घड़ी है । 


महान कथाकार रवर्गीय 
आचारय॑ चतुरसेन की 
रसवंती भावधारा से पूर्ण 
सुन्दरतम कहानियां ! 
आचार्ययी की सशक्त 
दौली, अपूर्व वातावरण- 
सृष्टि. और जीवन्त 
चित्रण की वेजोड़ कृतियां ! 


आचार्य चतुरसेन 


'आचार्यजी व्ही आठ 'उह्कृष्ट कहानियां 
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प्रतिता 


गेरा माम आनन्‍्दी है। जब मेरी उम्र भ्यारह यर्ष की थो, तब 
जे अपनी मौसी के साथ दिल्ली आई। मैंने कभी दिल्‍ली देखो न थो, 
सुनी थी। बहुत तारीफ सुती थी। दिजलो की रोशनी, द्राम, पसे, 
भोटर--सव कुछ मेरे लिए स्वप्न-सा था। अब तक मैं देहात में रहो, 
पहाड़ में छेली और यही हुई थी । मेरे मा-वाप जमीदार थे, वाम जबान 
पर ताना नहीं चाहती, मैं क्लक्ति हुई, उन्हें बयो बद्दा लयाक ? 
मैं उनकी इकलौतो बेटी भी, थोदों में पली और प्यार में नहाई। मेरे 
बराबर सुप्रो कोन था! जद मैं सुनहरी बूप में नितभों को तरह 
उपबती-शूदती सामने की हरी-मरों परंत-भेषियों पर दोह-बूप 
करती भी, मेरी पहेसिनें गीत गातीं, घास शा बट्ढर पोठ पर खाई 
मेरे सामने से निनल आती । करने का मोती के समान उम्श्वस मोर 
बर्फ के समान ठछ्य पाती इठला-इठलाइर परीती, उसमें पत्थर मार- 
कर उमे उद्यातती, कमी पत्ते गो नाव बनाकर बटाती । 

मोह ! में कितनी हमती थी ६ हंसते-हंगते आपू तिडल आते 
थे। आज तो रोने पर भी नहीं निरुसने। मालूम होता है, कनेजे वए 
भारा रस मूल गया है। लश॒डियों को मैं खूब मारतो, पर पौदे उन्हें 
खुप्करार-पुचराररर राज्ों भी कर सेतो । मुझमे अवट्ट सूद थी, पर 
में भोली भी एक ही थी। जो बोई मुमसे ध्यारसे दोपता, मैं उसकी 
चाकर ; जो जरा टैढ़ा हुआ और इस मे भो टेो 

जीवनबगा होता है, मैने रमी नहों जाना; में बड़ो हो जाऊगो, 
मह सेंने नहीं सोचा , मुरपर दुनिया दो कोई जिम्मेदारी पड़ेंगो, 
इसका स्थात भो ते था । झरिष्य को आतेवात्री सारे आशियो जोर 

रू | 


तृफानों के भय से दूर मैंने हिमालय की पत्र और गुरामयी गोंद मे 
अपने ही रे-मोती -गे ग्यारद्ध साल ब्यसीस किए 
वी देसकर में गनमल भबरा गई थी और मौसी से 
घुमते तो भय लगता था। यह घर था 7--ैदीप्यनान इखशठन 
था। बह सजावट देखकर भरी आंगसों बन्द होगे लगीं। बढ़िया संस- 
बिरगे कालीन, दूध के समाय उञ्ज्यल लॉदिनी, बड़े नब८ मससेदे, मर: 
मी गद्दे, ससहरिया, तरबीर, सिगारदान, आइने और से जाने कया- 
वया ? मेरे पदरपर्ण से छू लेने से वही कोए बरतु मा ले £ 
जाए, बिगड़ न जाए--इस भय से मैं सिदुटकर एक कोने में साड़ी है 
गई। मैं मेली-बुचे ली गांव वी अल्हृ्ट बच्ची इस घर में कहाँ रहूएा 
“रहकर भाग जाने की इच्छा होती थी। 

मोसी ने मेरी द्विविधा को भांप लिया। उसने पास आईके 
दुलार से कहा, “जा बेटा ! गरा है और भी कई जनी 
भी वहीं जाकर बैठ । 

मैं ऊपर चल दी । वया देखा--कह ही दूं ? रूप वहां दिख रा १३ 
था, मानो किसीने चांद को जोर से जमीन पर दें मारा हों और 
उसके टुकड़े बिखरे पड़े हों। तब दस-पर््वहू थीं; सभी एक से एवं 
बढ़कर | सभी अजवेली-मस्तानी थीं भौर चुहलवाजी में लगी थीं 
किसीकी कंधी-चोटी हो रही थी, किसीका उद्टन; कोई धोती चुन 
रही थी, कोई गजरा गथ रही थी। सभी नवेलियां थीं। यौवन उदयें 
अंगों से फूट रहा था। यौवन और सौन्दर्य के ऊपर एक और उच्मा 
दिनी वस्तु थी जिसे तथ न समझा था रत दिन बाद, जब रे भा 
उनमें मिल गई, समझा--वह थी वेश्यापन की धृप्टता । और उससे 
उन्हें आफत्त बना रखा था । 

वे लड़कियां न थीं, स्त्रियां भी न थीं, वे थीं आग के छोटे-आ्ट 
अंगारे। पड़े दहक रहे थे, छूते ही छाला उत्पन्त कर दें। इन सबके बी 4 
हि हीरा थी। उसका भी कुछ वर्ण न त्तो करना ही पड़ेगा | वैसा रूप तत् 
, > आज तक, यद्यपि मैंने जीवन-भर रूप के सौदे किए--पर देखा ही 
सुना भी नहीं । इटली के कारीगर की बनाई संगमरमर की प्रतिमा 


हु 
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की भाति, हस की सी सुराहीदार और सफेद गर्दन उठाए वह बैठी बाल 
सुखा रही थी। एक घानी दुपट्टा उसके वक्षस्थल पर अस्त-व्यस्त पड़ा 
या, पर उस अनिन्द वक्षस्थल को श्यार करने के लिए और किसी परि- 
बान की आावश्पकत्ता ही न थी। प्रभातकालीन नवविकसित कम ल-पुष्प 
के समान उसकी बड़ो-बड़ी आखें भर फ्ले हुए लाल-लाल होठ ! हल्के 
पाएरदर्धी रग से प्रतिबिम्बित-से गाल उसकी मुखमुदा को लौकोत्तर बना 
रहे थे। उसके दात किस का रीगर ने बनाए भे, पह मैं मूर्ण बया बताऊं ?ै 
पर उनको चमक से चोंध लगती थी। ही रा ने अनायास हो मुझे देखा, 
सभीने देखा मैं सहुमकर ठिठक गई उसने मुस्कराकर पास बुलाय!, 
भोद में विठाकर पुथकारा, प्यार किया, भेरे देहाती वस्त्ो को देखा 
और हम दो। उसने प्यार से मेरे यालो पर चुठकोी लो ओर मेरे 
शागार में लग गई। उबटन किया, चोटी मे ठेल दिया, कपड़े बदले 
मोर न जाते क्या-क्या किया। इसके बाद मेज पर उचकाकर मुझे 
रख दिया और सहेलियों से बोली, “देखो री, हमारी छोटी रानी 
कितनी सुन्दर है !” उसने सुर चूमा, फिर तो मुमपर इतने चुम्मे 
पड़े कि मैं घबरा गई। उत चुम्मों मे, उस प्यार मे, उम शूगार में 
मैं भूल गई--अपना बचपन, वे पवित्र खेल कूद, वे पवत-प्रेणी, उप- 
श्यकाएं, माता-पिता, सहेली --सभीको। मेरे मन भे एक रंगीरे भाव 
की रेखा उठी और धीरे-धीरे में मदमाती ही चली । 


परन्तु, उस भीषण ऐश्वर्य और उलन्त रुप की जड में जो पाप 
चा, उमे मैं कँसे समझती ? पाप कहते किसे हैं, यही मैं कँसे जानतो २ 
जोवन के सुख ओर ऐस्व्य के पोछे एक घर्मनीति छिपी रहती है, यह्‌ 
मुझे उस घर मे दाता कौन ? किर भी मेरी आत्मा ही ने मुर्क 
बताया, वही आत्मा अन्त तक कर्मों का नियन्ता रही" 

मैं उस घर मे सब कुछ देखती थी। मैं कह चुको हू कि मुझ-सो 
दस-पल ह थी; पर में सबसे छोटी यी, नई आई थी । सबके पृथऋ-पुष क्‌ 
राजे हुए कमरे थे ; सबके पास बढिया गहने, कपड़े, इत्र और ने जाने 
क्या-क्या था। सबकी खातिर खूब होतो थी, चोद ते भी चलते ये; पर 
मैं मौसी के पार सोती और रहतो थो। सबके उतरे गजरे पहनना 
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ने इस साज-थगार से एक रहस्य है, पर मैं उमग भे थो। 
| देखते-देलने मेरा रग बदत गया। जितने छने घर में आए, मुक- 
£ परटूटे।पर मोसी काबडदा भय पा क्या मडात जो जरा कोई बदकर 
बातें करता ! साथवालियों पर मुझे डाह थी, पर अब वे मुकपर जलती 
थीं। भैद तो मभी रुला ने पा, पर मुझे इसमें मजा आता था जसूर। 
है उस दिन से छठे दिन की बात है में सो रही थी; दित दस 
अुब़ा सो; मोसी मे युतारूर गहा, “बेटी, महा-पोकर नई साड़ो पहन 
से, बालो बा भ्रप्रेडी जूदा बाप से, पेरिस वी दरीकट साप्दी पहन से 
ओर डरा गसीके का ध्यात रस । खबरदार, नादाती ने करता ।/ मैं 
मु समसी, इुछ नट्री--चसी भाई। सन में उपल-पुथल भत्र गई, 
नहीं बह सबती --भय से या आनन्द से । 
रात गिर आ सई और मेरा श्गार खत्म ही ने होता था। दस 
थज्े एक अल्पवयस्क सुर्दर ढुमार ने मेरे कमरे में प्रवेश किया। मैने 
इग्हें कभी मे देखा था । एकानल में मेरे पास किसी पुरुष का आता 
प्रधम बात थी, पर बहुत-गी बातें तो मै देश-मापव र ही समर गई 
थी। किर भी मैं हर गई। गैंन सहमकर उनसे बहा, "मोखी उधर 
है, आप वहा जादए।” 
उन्हेंनि ह॒मकर करा, “जल्दी कया है ? जरा देर आपने भी बात 
कर त्‌ [अब में यया कहती ? खुप देंठ गई ! 
उस्ोने कहा, “बपा आप साराज ही गई "४ 
“जी महा ।/ 
/पकर चुप्पी क्यों ?” 
“आप बुछ दरयापत बरें ठो जवाद दू ।” 
यस बातो का घिव सिला घल गया, धो रे बया-वया हुआ, बहू अब 
अडने से कायदा ' एत्ा अमिप्राय यहो है कि अन्त में में उस युवक 
के हाथ विकी, उसने मुझे सव कुछ दिया और मैंने उठे भो । मैं वेश्या 
थी भी नहीं, भौर उसकी वृत्ति को संममती भी ने थी। मेरा जीयन 
था, टय्न थी, समय था और उसझा प्रमाव था। मैं कया करती ? मैंने 
अपना तन-मव उसे दिया--और उसने, मैंने जो आज तक थे वाया 
था, बहु दिया ; उन दात के सम्मुख अब सक के सभी ठाट तुच्य थे । 
ह 


में सारी-जीयन का सारंय समभी । पर सही धक होता तो मेरे बरा- 
बर सूती कौन था ! पर मेरी सकदोर में सेश्या-्जीयन का रहूरये 
गम नेता लिया था । 


एक महीना स्वप्न की तरह बीत गया । ज्यों-ज्यों महीना बीतता 
था, वे चितित ओर उदास होने थे। में पुछ्धवी, पर थे बतात नहा) 
टाल जाते । एक दिन मैसे उन्हें थेंद लिया । उन्होंने कह दिया, "वि 
तीन दिन और मुझे तुमपर अशिकार है आनसदी । इसके बाद तुम मर 
लिए गैर हो जाओगी ।" 

“बह वया बात है ?” ही 

“मैं तुम्हारे लिए अगले महीने की तनरबाह नहीं जुटा सकता । 

“तनव्वाह फंसी ?” का 

“तीन हजार रुपये महीने पर मैंने तुम्हें तुम्हारी मां से ले तिया 
था। 

“आह (बया मैं गाय-मैस की तरह बेची गई हूं ? 

“ऐसा होता तो फिर क्या बात थी ? पैं तुम्हें ऐसी जगह रखें 
जाता, जहां किसीकी दुप्टि न जाती । पर तुम किराये पर उठाई गई 
हो। मैंने एक महीने का किराया दिया * अब जो देगा वह मेरे स्थान 

र होगा ।” 

में तड़प उडी, “बह कैसे संभव है ? मैं तुम्हें प्वार करती हूं * 
चया तुम नहीं करते 7” 

"जान से बढ़कर 

'फिर हमारे बीच में कौन है ? " 

“रुपया ।7 

“मैं उसपर लात मारती हूं ।” 

“पर तुम्हारी मौसी तो उसपर मरती हैं । 

“मैं उससे कहूंगी । 

“वेसूद है ।” 

.. 7 वबिया तुमने कहा था ?” 
5 "मैं एक हजार देने को तैयार हूं ।” 


“वे कया थोडे है ? 

"दे कहतो है, 'एक हजार माहवारी आनत्दी की जूतियो का सच 
है।' 

“पर मै तो अपना घरीर जौर जान तुम्हे दे चुकी !” 

/इसर तुम्हें अधिकार नही ए* 

“मैं रोने लगी, वे चले गए 

मैं रात-गर रोती रही, मेरी बाख फूल गई बोर छाती फटने 
लगी | युवह होते ही मोगी ने कहा, “बेदी, आज तुभे एक मुजरे पर 
जाना है, सव सामान तैयार करके लेंस हो जाना ।" 

जो कहना चाहतो थी, कह न सकी । सौंचा-+लोटऋर कहूगी । 


मेरा नाम हीरा है, बस इतना ही समझ लीजिए। मैं ओर कूछ 
नहीं बता गकती । समझ लीजिए, मैं घरती फोडकर पैदा हुई और 
धरती में समा जाने की इच्छा से जी रही हू । हजयरों मनुष्यों ने मेरे 
शरीर को देखा, बलात्यगर किया और होती-अनहोनी सय हुई ( इनसे 
राजा-महाराजाओ से ज्ेकर घृणास्पद कलबी और रोगी भी थे-- 
सभीने एक टीकरे मे साघा। लोग कहते हैं कि मैंते रूप पाया और 
भहं भी कहते हैं कि उगे सूब वेचा | पर मुझे सव कुछ वेच-प रीदक र 
मिला क्या २ै इस अभायिती के मन की वात कीन सुनेगा ? कौन 
इसपर जांतू बटाएगा २े जगत्‌ में मेरा सगा हैँ कौन ? 

फल फे कौडो का नाम बहुतों ने नुता होगा, पर उस जहूरोते 
कोडे ने साया मु्के ! हाय दुनिया बसी प्यारी थी! कैसा साज्- 
शगार, व 'घे, मौज-बहार हास्थ--उन सबगों जब याद 
करनी हु-- ह7 चली गई, स्वप्न वी माया को तरह ! 

सजी बया बह्तु है, यह मुझे आज सास टुआ, जब मैंने स्तोत्र 
सो दिया । धर्म मेरा नाशी दे। पैसे रूप वो चेचा नही । मैंने उसका 
मोत कभी ने जाना, त रिया । अनागिनी शीवी-सादी वाचिका जप 
शेप थो शितना देपती--देसनेवाल देखते है. यही कंसे ममनतों, 
यही तो मरने को बात हो यई । मै जब तक वच्ची रही, तद तक क्यो 
तो बाव ही जाने दीजिए; पर दिल्ली आने पर ? न मा वो, ने बाप 
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था; भाई भा “मे भी भला गया । पर जी थी, तह मां मे भी उयाद 
लगी। ग्यय होनी से सनहलासी, उबरने सागाली, गुगरत रगासी, मेजर 
से सजाती ओर मोटर मे वैडानार से रे वग्सती ; तब कौन गेर बराब 
गुगी था ! मुझे कुछ काम से था। उस्ताइंडी आते, उसका सके 
दादी, भही-सी मोटी ऐनक और मीठा गदी बोली मीसी प्यारायां 
थे गाना मिसाने, में विनोद मे उनके गले की नकल करती वह इतर 
ठीक उतरती कि रास्ता लसते गाठे हो जानते । में इसराता ना, उद्त 
से उत्तम भोजन-वरत्र बिना मांगे हाजिर भे। में बड़ी हुई, तो 
गे उबटन-झगार, वैश-विन्यास और गई साइ्रियों को पतत 
ओर पहनने का जो उपक्रम नलता तो दीये जल जाते | इन से नस! 
हाए उस कमरे में नर्म कालीग पर में इठलाकर बैठती । बेब: से 


के जवान आते, मरी स्वस्लहरी पर लोट जाते, रुपया को बीद 
करते । जब थाधी रात बीतने पर कोली-भर मपये ले में नई मां 
देती, तो वह छाती से लगा लेती | वारम्बार 'बेटी' कहती । 
भी थकान न मानती, पहकर जो सोती सो प्रभात था । 

हाय ! में समझती थी--यबह़ सब सेरा आादर है, गायनन्त 
मेरा गुण है, उसपर सैकड़ों गुणज रीक रहें हैं, पर यह भेद तो 
खुला । वह मेरा नहीं, मेरे शरीर का, रूप का आदर था। वह गा 
तो एक बहाना, एक छल था, एक तोर था, जिससे शिकार मारे: 
थ। मेरी क्षज्ञानावस्था में कितने शिकार मारे गए, यहें में अंग्र 
वदाऊं ! 


/ध्य 


उस दिन कोई त्योहार था, घायद तीज थी। मैं नहाक र बंठी 
मेरी एक सहेली ने मुझे वुला भेजा था । मैं जाने की तैयारी में थ 
मां ने बुलाया, कहा, “वेटी, वह जो नई बनारसी साड़ी आई हैं, 
ले। आज तेरी तकदीर का सितारा बलन्द हुआ। महाराज ने 
नौकर रख लिया है। तु्के वहां जाना है, अभी मोटर आ रही हैं 
चाहा था कि तुमे रानो बना दूंगी। वह इच्छा पूरी हुई; अब * 

५ 'वाक-पत्थर कुछ भी न समझी । रानी बनने की वात क॑ 
रानी बनने में मुर्के क्‍या उद्ध था; पर नौकरी का 
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मातद ? #ने पूछा, “ नौवर रखने छे बंदा मतलद ? मैं डिस्पीकी नौकरो 
मरूंगी ?े बाहू ? अब मैं काड, लगाऊुगी और किमीछी नौकरों 
दछ्गी 27 

बुदिया हस पढड़ों, हमते-हसते लोट गई। उद्ने मुझे गोंद मे 
छिपाइर रठा, “मेरी प्यारो बेटी कसी नादान है ! पीरे-धीरे सब 
सममभेगी ) का, तू सगावेगी २े बहा बीस दासी तेरी रिदमत 
करेंगी । * 

# सपझ हो ने सदी, पर मुझे, आनन्द ल क्षाया। मैं भय और 
घिस्ता में पड गई । वा मेरा है कौन ? मुझे कौन प्यार करेगा, कौन 
मया करेगा ? मैं बेन टो गई। में मूर्सा इस बुद्धा को ही अपना सबसे 
बड़ा हितू समझती थी। 

जहा गईं वहा फाटक पर पहुंचते हो मेरे होश उड़ गए। ऐसी 
बढ़ी बोटी, ऐसा सुन्दर बगोचा जन्म परे भी न देखा था। भाडी पहुचते 
ही सगीनधारी सिपाही ने ग्राड़ी रोककर पूछा, “गाडी में कौन है?” 

मौसी से कुछ कान में कह दिया, वह रास्ता छोड़कर खड़ा हो 
गया। 

गाडी धडमड्ाती चली ! फव्वारे उद्धल रहे मे, रोसे अत्यन्त सुघ- 
डाई से कटी थी भीर उनमे कटोरे के बरावर गुलाब खिल रः 
गुन्दर, साफ, सुर सडक्े और सामने वह मद्ासुन्दर घवल प्रासाद ! 
वहां पहुंचते ही दो सत्तरियों ने हम उत(रा। तमाम सकात रागघर- 
मर से मदा था, मकरी के भी पैर रपटें । मैं टरती-डरती पैर रखती, 
दीवारों और तस्वीरों को देखती, अचल खड़े सन्तरियों को घूरती 
चली जा रही थी। चलने तक की आहट न होती थी । सोच रही थी, 
हे इंशवर ! इस महल मे रहनेवाला कौन भाग्यवान है !” 

एड सजे हुए कमरे से हसे बिठाकर सच्तरी चला गया। उसमे 
मद्तमल का हाय-मर मोटा गद्दा पडा था और साटन के पर्दे दरवाजो 
पर थे। मद्वंदार कु सिया, कौच और एक से एक बड़कर सजावट और 
तस्वीर  वपा-क्या बघान करू ? में पागल-मी वँठी देख रही थो ; 
हृदय धकू-धक्‌ कर रहा था। बोलना चाहा, पर मौसो ने होठ पर 
उयती रखकर महंद कर दिया। 


हर 


पोरी देर में वा पहईदार ने धो 
5 वाह सी शतेने किया । के बेल 
मिले मे हक लितधाविनिराडग्म 

दा, एक सीझ सा सा 3हा मे हायर हे वावदार 





खान एक पूरच धपवाव ये, चला फय रा हैं । मोसी से यमन हे! 
ह्हाहर सलाम निया और गेने भी दापना सियार रह सार के 
महू मंतराह 58६2३ _हैह।॥ ऐएडटीन बडा आता फो में माय 
पथ पसटकर बेदाया, किर झधारादिर मेरा मिजाज एक 

में तो सके की हालस थे सी । मौसी ने काप्भारार कहा, 
सूक, साखापर मिजान पूछा हे टीर ते चुप है 

वे हम दिए और थागे, दी गद्दी है मे? 

“ग्रद्दी हुजर की कसी व है ! 

हट सस, पर देसना धोखा सो नही देसी ? 

“अब-हय 7ज 7, मेरी जवान हट जाए ! 

“अच्छा मिस टीरा, बया तुम मिगरेंट पीसी हो ! 

जी नदीं, सरकार ! 

“अच्छा, तब कुछ साओ-पिओ ?" इतना दाहकर उन्होंत घम्टी 
बजा दी । नौकर दस्तवस्ता आ हाजिर हुआ । उसे झुछ इशारा कर्क 
उन्होंने मौसी का हाथ पकड़कर का, “जब तक यह रुछसाएं-मिए, 
हम जोग काम की बाते कर नें ।/', 

वे दोनों दूसरे कमरे में चले गए और मौऊरों ने फल, विस्कुट, 
मैया मेरे सामने ला रखे । पर मैने छआ नी नहीं । में भयभीत ही गई 
थी। मैं समझ गई कि यहां फंसी । हाय ! हृदय के एक कोने में नव 
कुरित प्रेम विदाज हो उठा । पर करती वा ? मैंने निशतय किया-7 
मैं अवश्य मौसी के साथ जाऊंगी । हठात्‌ महाराज ने कमरे में प्रवेश 
करके कहा, “अरे, तुमने तो कुछ खाया ही नहीं ।” 

“जी, मेरी तवीयत नहीं है । वया मौसी अन्दर हैं ?” 

“वे गई ।” 

“और मैं ?” 

“तुम्हें यहीं आराम करना है ।” वे मुस्कराकर बोले, “वा तुम्हें 
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के 
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र लगता है ?” 

“जी नही 

“यह जगह पसन्द नही २!” 

“जगह के क्या कहने हैं ' 

“मे पसन्द नही ? ” 

“सरकार क्या फर्मीते है |” मैं झरमा गई। 

एक आदनी झरात, प्यालिया, और कुछ खाने की चीजे चने 
पा । मद्दाराज ने ध्याता मरकर कहा, “मिस हो रा, परहेश तो नहीं 
:रतीं ? करोगी, तो भी पीना तो पड़ेगा !" 

“हुजूर, मैं नहों पीती ।/ 

“मगर मेरा हुवम है ।/ 

“मं मुआफी चाहती हू ।" 

"क्या हुक्‍्मउदूली करती हो २! 

“फमरो इतनो सजाल ! 

* बेवकूफ औरत, पी !" क्षप-भर मे उतही आयें लाल हो गई 
और ए्यीरियां डढ गई । 

"मेँ न पी सफूगी !” 

खूदी से चाबुक उधाकर उस तिईयी ने खाल उडाता शुरू झर 
दिया। मेरे विल्लाने से कमरा गूय उठा । मैं तटपकर घरती में लोटने 
सगी। पर वहां बचानेदाला फौन था 

वे चावुक फेंकक्र बैठ गए। मैं ज्योहों उठी, उन्होंने प्याता 
भरकर कहा, "पिओ !” 

मैं गंटंगट पी गई । 

भैरे हाथ से प्याला लेकर उत्होंने भेरे पास आकर कटा, “हीरा, 
मेरी दोस्स ! आइन्दा बमो हृश्म ददुलो दो हिस्मर न बारना (अरे, 
गया तुम्द्ारी साथे भी रारार हो गई !” दृदता हर उन्होंने धभ्टी 
बजाई। एफ लड़का आ हाजिर हुआ । उसे हृरस दिया, “जाशो, 
ड्योड़ियो से एक उमा साशे ले काओ 4" 

साड़ी भाई। उसकी कीमत दो हृशार से रूम न होगी । देसी 
मा मैंने कभी न देसी थी । # अवाक रह गई। ऐसा देदर आदनो 
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तो देखा मे सना । मे साटी बदलकर सपथाय उस्तके हतम की इन्तेजारी 
करने लगी । गेरा गरार और सारी सनलता से जाने कहाँ चल्ली गई। 
उन्हींने निकट आकर प्यार के रस में गंदा, जाओ, उस कमर 
में सो रही, मे भी जरा सोकझया। कियी चीज का जररत हाता 
घण्टी देना, नौकर हसम बजा लायेगा । 
हाथ! वया मे सो ! सह परेय सो सया भीर मीँ उसके पर 
पकड़ बंदी रही । रात बीतने सगी , नरतत्सता छा गई। हां, में पैर 
डे बैठी थी, उस पुरध के, जो इतना कार और इतना उदार 
ऐसा मस्त और ऐसा जिह्ी था, और तहबी र देख रही है किसी औी 
की, जिसे रन कुछ दिन पूर्व शरीर अपण किया था। मेरा हृदय जरि 
प्रेम आवारागद बेधरबार पुरुष की तरह भटक रहा यथा। वेश्यावृत्ति 
का जटिल गहस्य अब भरी समझ में आया । 
कई घण्टे ब्यतीत हो गए । वे एकाएक उठ वे 
“वेबकफ लटकी ! बगय्मा तू सनमूच सेघ्या नही है 
है ? तू प्रेम करना जानती है ? 
मेरे जवाब से प्रथम ही उन्होंने मुर्ने, उठाकर हृदय से फेंग 
लिया । हाथ ! यह पापिप्ठ घरीर यहां भी अर्पण करना पड़ा ! पर 
मैं लज्जा से अपने-आपको भी नहीं देश सकती थी। 
कह ही दूं, बिना कहे तो चलेगा नहीं ; वसा सुन्दर आदमी नहीं 
देखा था। रग गुलाब के समान, दांत जैसे मोती की लड़ी, हास्य जस 
चांदनी की बहार--मैं देखती रह गई, यही महाराज थे । उन्होंने 
पास बुलाया, प्यार से बगल में वैठाया, क्या-वया किया, वंयान्‍्दवा 
कहा, वह सव बड़ी कठिनाई से भुलाया है, अब साद बयों करूं ? 
मैंने समझा था, में नौकर हूं ; पर मैं थी रानी ! नौकर थ राजा 
साहव ! वे कितना प्यार करते थे, कितना लाड़ करते थें--मैं कया 
होश में थी जो समझ सकती ! पुरुष स्त्री-जाति को कब ब्या देता 
है, पुरुष स्त्री-जाति को किस तरह सुख देता है, यह केवल वह स्त्री ही 
जान सकती है, जिसने वैसा सुन्दर, उदार, दाता, दयालु पुरुष पाया 
था हो। मैं कृतार्थ हो गई, मैं धन्य हुई, मुझे अब कुछ न चाहिए था| 
९ पास रूप था, यौवन था, शरीर था, मन था, आत्मा थी, प्रेम था, 
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हित 


कहा 


ट्े 
? हृदय 


उन्होंने 
पास 


। उ 
तेरे पार 


| 


हृदय था- -सभी मैंने उन्हे दे दिया; और उन्होंने जो देना चाहा-- 
शुपया-पँसा, वस्त्र, रतन--सभी मैंने तुन्छ समझा । मैंते एक बार तो 
निलंज्ज होकर कह दिया था, “यह सब क्यो करते हो ? तुम्ही जब 
मुझे प्राप्त हो, किर ओर कुछ मुझे क्या चाहिए ! ” दे हसते थे।मेरे 
ये दिन हवा की तरह उड गए । मुझ मूर्स ने यह समझा ही नहीं कि 
यह सब कुछ मेरे लिए नहीं, मेरे रूप के लिए है; और मैं स्त्री नही 
वेश्या हूं। इस वेश्यापत और रूप ही ने तो मुर्के चौपट किया 


यह विधाता की भूल है कि वह वेश्या है। अगर महारानी रूप 
और भुण में इससे शताश भी होतीं तो कदाचित्‌ जगत की जूठी पत्तल 
, चाटने की शिल्लत में न पड़ता। लासो भनुप्यो के सामने मैं राजा और 
"महाराज हूं, पर इस औरत के सामने आज एक कुत्ता, जो अपनी नौच 
स्वाद-दृत्तियो की तृप्ति के लिए सदा उत्मत्त रहता हो। दह जिस 
दिन भाई तभो से मैने उसे समझ्झा । एक अफसोस तो यह है कि वह्‌ 
वेश्या है, दूसरा अफसोस यह कि वह यह दाद अभी तक नही जानती । 
नादी-हृदय का सैंसपिक प्रेम उसके पास अछूता था, वह उसने राई+ 
रत्ती मुझे दिया; पर इससे फायदा ? वह मुझे वही समभती है, जो 
नाखौ-करोडों स्थिया पुरुष प्राप्त करके समभतो रही हैं। पर में तो 
यह णानता हू कि वह वेश्या है । उसकी मा ने मासिक बैतत लेकर उस 
काल के लिए उसके शरीर पर मुझे अधिकार करने दिया है, जब तक 
मैं वेतन देता रहूं। वह आत्मदान कर चुकी, यह तो सत्य है; पर इससे 
होता कया है? इस अधिकार और पद्धतिशूत्प असामाजिक आत्मदान 
को मैं वया करू २ बया मैं खुल्लमखुल्ला उसे पत्नी कहने का साइस 
कहूं ? सारे मखबार हाय-तोवा मचाकर घरदी-आसमान उठा सेगे। 
रारकार कौआखें नौलो-पीली अलग हो जावेंगी और सरदार, अफतरर 
परिजन दम निकाल देगे। वह रानी बनने योग्य है। उसके रानी बनने 
से उसको नहीं, महल की झोभा हैं| परन्तु इस दात को तो देखिए कि 
पह ब्यमिचार और रूप का क्रय-विक्रय तो सब अन्धे और बहरो की 
तरह देख-सुन रहे हैं, पर इस पाप को नीति और नियम के रूप में 
संसार नहीं देखना चाहता। फिर मैं बयो इल्लत लू ? मैं राजा हूं, शुवा 
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हैं, मुखर, भनी :2, में ।सिनीये सोन्दर्स नित्य सरीदत में मम हैं।| 
मं कपना सह गवार्स- विद * 8 वो रघ।ग /बाडी सता, 8, मद केयर 
शौर सिष्ठ सता सी ?, घर शाजा सनवर ममास थी किसना कदर 
गेगना बहता है  रा्यज वर शा मा गम हारे के लिए कद 
| गदि में आत्मगुरा ओर भरी रू-भोम के लिए भी जरा वि 
ता छुदइ॥ गे है ? में उत ठग थी सता, मझायला दे रहा हैं । उततों 
जोर उसे मिलेगा कटा? या सेज्या , अंग तक उसमें रस है, में मर 
माल दनार लगा ठगा, बाते हाय जी भ जागा, के या हगा। 
शणजी ! बह रथोजजासि ही सोहो। सर्दी की सं की सरह गट दती: 
योचन दलता है। परच होयार सग्ौग पाकर मे नयों सुप्राश गत 
को छोटे ? बट घन, राजसत्ता फिर किस काम आएगी ? अस्त 
हमारा राजपन किस मोग्य दो गा? पुकारा के राजागण युद्ध करते २; 
जीवन,मृत्यु सदा उनके सम्गरा थी, देश के नने हुए विद्वान, उ न सदी 
सदा उनमे पास रहते थे। अब यह सथ काम तो प्रदन प्रतामी हमा: 
दयाल सरबवगर कर ग्ट्टी है; एमें छठी 2ै। दस जीवन-भर मे ध्षवकाश 
में यदि हम जी भरकर योवन और भोग को, जो धन से प्राप्त हैं 
सकता है, न भागें, तो हमारे परायर अहमक कौन ? 
वेश्या है, वेश्या रहे--बह बात उसे समभ रसनी चाहिए। 
वह स्म्री नहीं बनी रह सकती | पुरुष से सती को जो प्रतिदान वास्तव 
में मिलना चाहिए, बह उसे नहीं मिलेगा। जब तक बह यादन हैं 
उभार पर है, वह मेरी है, मेरा सारा राज्य उसके पैरों में है। इसके 


बाद ? इसके बाद भी चिन्ता क्या है! वह इतना संचित कर लेगी *िं 
जन्म-भर फो काफी होगा । 


नख-शिख से शंगार किए वेश्या के सामने आंख के अन्ये और 
गांठ के पूरे वेवक॒फ और वेगरत नौजवान कुत्ते दुम हिला-हिलाकर 
जो प्रेम और आदर प्रकट करते हैं वही क्‍या वेश्या का सम्मान 
वेश्या की असलियत तो उनके 'चेश्या शब्द में हो है। वह रजील 
अछूत और भल्रे घर की बहु-वेटियों के देखने को वस्तु भी तो नहीं | 
वे शरीफुज़'ने-रईंस और राजा, जो समय पर जतियां उठाते और 
| श्प 





स्जूतियाँ खाते हैँ-यह तो सहन हो नहीं कर सकते कि कभी सामना 
होने पर भी अपनी घरवालियों से हमारा परिचय तक तो करा दें 
+अपनो रछोल हैसियत हम समभती हैं, हमारे होरे-्मोती, महत्त- 
“पलंग, भसहरी, मोटर, घन--कोई भी हमारी इस रस हैसिपत 
? से हमारी रक्षा नही कर सकता। ह्वाय !वेश्यां के हृदय को छोडकर 
और कोन स्त्री -हृदय इस भयानक अपमान की घधकती जाग को 





४!# हसकर सह सकता है ! 
उस दिन मसेह बरस रहा था। भयानक अंधेरा था। राजमहते 
? स्टेशन से दूरन था, परन्तु महाराज शिकार छेलने दहां से अदारह 
+ मील के फासले पर गए थे । उनके अगरेज़ दोस्त आए ये । वहीं उनकी 
# दावत और जल का साच-रय था। दर्जन-भर वेश्याए उसमे बुलाई 
गई यों। मैं अभागिनी भी उनमे एक थी। मेरे नाघ और गाने की 
£ श्याति ने हो गुभ;इस विपत्ति मे डाला था । पर मैं करती भी बया ! 
४ वेश्या पर उत्की झुटनी मो का असाध्य अधिकार होता है। भेरा 
# शरीर अच्छा न पा। मैं दो साइपा दजाकर आई थी, भक्ी यो सर्दी- 
2 झूकाम भी था, पर मुझे आना ही पडा। चार सो रुपये रोड की फोस 
छोड़ी भी कैसे जाती ? सारी नवायी तो उसीके पीछे पी। अंधेरी 

“ रात ओर दस मील का सफर ! दस-रारह हम बदनसोव औरतें ओर 
_ हमारे भिरासी नौकर; साथ के लिए धार प्यादे सिपाही और सामान 
५ खादने की एक मेगार में पकडी हुई बेलगाएी और दो खद॒दू ट्टुटू 
$ बस, यह हमारे स्वागत का प्रबन्ध उपस्थित था। बय! ये कमीने राजा 
। अपनी रानियों के लिए भी ऐसा ही सदागत करने की हिम्मत कर 
सकते हैं ? पर रानियो से हमारी निस्वत हो क्या ?ै 

सिपाहियो ने कहा, “बंगार से और रु छू मिला ही नहीं, सामान 
गाड़ी और टटूटू परतथ। हमे पंदल चलना होगा ।" मैं तो पमू-से 
बैठ गई! इस अंधेरी राठ मे, बरसात देः समय दस मौस पैदत चत्तने 
से मैंने मरना ठीक समझा। मैंने साफ़ इन्कार कर दिया। पसिपाहियों 
ने फबतिया उड़ाई | अन्त मे एक ट्टूटू पहले मुझे दे दिया शया । मैंने 
उम्र हो गनीमत समझ । 

हस भाग्यहीनों की इस ठाट की सवारी चचो, जिन्हे वा पहुंचते 
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हो अपनी घगक-मक, रूए और नघरों से उस भैडिये रईमों थ 
उनके कमीने मेहमानों को वागस सनाता था । हैँ सपनाप टटूदू ५ 
कम्बस ओड़े बैठी थी। कमर ह॒टो छाती थी और ई गिरी ज।: 
थी। पानी का घींटा यीघ-यीन में गिर जाता घा, पर मे जानती - 
कि यार पहुंचकर मुझे बहुध मेहनत करनी है, आराग इस नसीब ' 
पट्टा ? 

तीन पटे सफर झरने: हम बहा पहुंचे । पहुंचते दी पता लगा 

गह्याराज और पार्टी कड़ी प्रतीक्षा कर से हैं। हमें तत्वात ही पेश 

याज पहनकर गहफिल में पहुँचना घाहिए। रैने अपसरी-्सी हो* 
साथ को वेश्या से का, "अब इस समय तो मुझसे एक पग भी. 
उठाया जाएगा।" उसने कह, "बेवकूफ हुई है ! जल्दी कर, ५४ 
कहीं होता है !” उसने जल्दी-जल्दी दो-तीन पैग धराव विलाई। 

मोह ! मुझे सजना पड़ा । मेरा अंग-अंग टूट रहा था, मैं मरे 
जाती थी, मुझे ज्वर चढ़ रहा था, पर मेरे प्रास मिनट-मिनट पर 
सन्देश आ रहे थे। हीरा प्रबम दी से मह्दाराज के पास थी। उसने 
फहला भेजा--आनन्दी, जल्दी कर, सभी लोग तेरा नाम रट रहे हैं। 
मेरा झूंगार हुआ। जड़ाऊ गहने, ज़री की पेशवाद, मोतियों के दस्त- 
यन्द ओर जडाऊ पेटी कसकर, इन और सेण्ट से तर-वतर हो, पाउडर 
से लैस हो, दो पैग चढ़ाकर में छमाछम करती महफिल में पहुंची; मैं 
क्‍या पहुंची, बिजली गिरी--लोग तड़प गए । हाय-हाय से महफित 
गूंज गई, महाराज पागल हो रहे थे और दोस्त लोग : उछल रहे थे। 
फूलों के गुलदस्ते मुकपर बरस रहे थे, वाह-वाह का तार बंधा या। 
जा क्षण पर हरी, लाल, नीली विजली की रोशनी पड़कर मुमें 
अमूर्ते भूति बना रही थी। पर मेरा सिर दर्द से फटा जाता था और 
जी मिचला रहा था, पर में मुस्कराकर छमाछम नाच रही थी। 
कहरवे की ठुमकी लेकर मैंने विहाग का एक टप्पा छेड़ा, साज़िन्दे उसे 
में मागो छत होने री | इसे के कह सा मदर कया, पह 
अर कि पे के आने लगी थी ओर मैं अपने को 

पे ने रोशनीवाले को आंख से एक संकेत 
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कैया। एक बार भुककर महफिल को सलाम किया और भागी। 
महफिल में तालिया गडगहा रही थीं , 'वन्स सोर' का शोर आसमात 
फो चौरे शालता था | उधर मैं एक जोर की के करके बेहोश हो गई 
जी। 


£ मैं कब तक उस दशा मे पड़ी रही, नहीं कह सकती। किसीने 
मकमोरकर जयाया | आख खोलकर देखा, हीरा है। मैं उसे देशते 
ही उससे लिपट गई। ध्यान से देखते ही मुझे मालूम हुआ, हीरा का 
बहु रूप-रंग उड़ गया है। वह पीली पड़ गई है और उसको उन 
सुन्दर आंखों के घारो ओर नीले दाग पढ़ गए हैं, गसे झी हृड्डियां 
िकत्त आई हैं; उसे पैं देखती ही रह गई । वह मुझे इस प्रकार अपनी 
शोर देखते देखकर हंस पह़ी। हाथ ! वह हास्‍व भी कितना रूछा 
जा! कोन होराके उस हास्य से सुखी होता ? पर भेरे मुह से बात 
मे निकली । मैं नीची दृष्टि किए कुछ सोचने सगी। 

दहोरा ने कहा, “उठ, उठ आनन्दों ) जल्दी कर, तुमे महाराज ने 
याद फरमाया है।” 

उसके होंठ कांप गए, स्वर भी विकृत हो गया, मैं भी डर गई। 
मैंने कहा, “यह किसी तरह सम्भव मही हो सकता । कया मैं इस समय 
महाराज के पास जाने मोग्य हू ?” 

"इस बात से क्या बहस ? छुके चलना तो पड़ेगा ही ! ” 

“मैं हरगिज न जाऊगी [/ 

उसने प्यार से मेरे सिर पर हाथ फेरा, पुचकारा और कहा, 
“देवकूफी म कर, यह रियासत है, अपना घर नहीं । महाराण की 
हुक्‍मउदूली की सडा ठुफे मालूम है 2” 

“बपा पार डालेंगे ? ४ 

“ग्रह तो कुछ सझा हो नही ।” 

“तब ?” मैने शकित सत्र मे पूछा! 

हु “ईश्वर न करे कि तुझे फड़ोहत उठानी पड़ । मेरी प्रार्थना यही 

है कि उनकी इच्छा मे दखल न देता। इसीमें खेर है।" 

इतना कहकर उसने मुर्क उठाया । परमैं उठ सकती ही न थी । 

४; श्र 


डिसी सर उसने घटाया । अपनी एफ अदियां साड़ी मुझ पहना दी 
शासों का कगार कर दिया और कार अद्वनागयरे को बात समझ 
दर इघौडियों तर पुंचा आई। गैंने देया, उसने मुंह फेरक वां 
पोछ लिए । हु 

भेरा शरीर सारतय मे काजू में ने था। में संभल ही ये सकी, बंद 
एयाग की रह महाराज के सामने गिर गई सही गया हो रहा 4| 
यह सब में देख ने सकी । मेरे होगहयास दुरर्य मे थे, पर बहां सर 
सुख्पे-लुगारे , नीचनदाराबी इफट्टे से | मे भनर-राशस और रा 
थें। से घरावब पी पीकर पशु हो गए थे। उस्ीने लग्जा बच साई हि 
मुझपर जैसी दीसी, बह में बेइया होकर भी सर्ण न नहीं कर सती 
जगत्‌ का को ई भी सुगार पशु किसी अषवला स्थरी पर इसना अत्याता 
न कर सकेगा । ज्यर में जलती हुई, परी हुई, मुझ बदहवास, गरी' 
असहाय स्प्री के साथ उन मुरों ने क्या-यया करने और ने करने मोः 
किया ? सोरा ससार यह कह्पना भी नहीं कर सकता कि मुझे 
जो बीती और मैंने जो देशा, बहू सम्भव भो हो सकता है, परम 
साय तो वह हुआ | जब तक में होश भें रही और गेरे शरीर मैं दर 
रहा, मैंने उन भेड़ियों को रोका, प्रतिकार किया; परन्तु में शीत 
चदह॒वास हो गई और मैं उसी अवस्था में डोसी पर लादकर है 
निकलने से पूर्व ही दिल्‍ली को रवाना कर दी गई 


सेकण्ड बलास के जनाने डब्चे में में अकेली थी । गैने सब लि 
कियां खुलवा दी थीं। सुबह की ठण्डी-ठण्डी हवा से मेरी तवीः 
हल्की हुईं, पर रात जो मुझपर अत्याचार हुआ था वह अलापा' 
था। पर मैं जानती हूं कि जगत्‌ के मर्द इससे क्षुभित न होंगे। बेर 
के वाहरी स्वरूप को सभी देखते हैं. वह भीतरी रूप तो हमर 
ही देखती हैं। मैं ज़रा उठकर देखने लगी, रेल की पटरी के वर 
ही बराबर सड़क थी । उसपर एक मोटर तेज़ी से दौड़ी चली आ * 
थी। मोटर गाड़ी से दोड़ लगा रहो थी। मुझे कौतुहल हुआ | 
एक्टक उसे देखने लगी। मैंने देखा, एक स्त्री उसमें बैठी बड़ी बेचे 
से गाड़ी को देख रही है। स्टेशन आया, गाड़ी खड्ी हुई और 
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पत्रों पथराई हुई स्टेशन में घुस आई । एक कर्मचारी उसे मेरे उद्बे में 
बैठा गया। डब्बे में बैठते ही वह हाफने लगी और दोनों हाथों से .« 
मुंह ढककर बैठ गई ! गाडी के चलते ही मैंने उसके पास जाकर कहा, ह 
“आपको कुछ तकलीफ है बया ?"*, उसने चौककर देखा, और सु ५ ८८ 
देखकर घोर से मेरा हाथ पकड़कर कहा “कुर्द नही! इसिसट्क्रार' 
पन्यवाद है कि मेरी इक्ड्त बच गई। हुम कहा मारहा ही 2. 

मैंने कहा, “दिल्ली ।" 

“ह भी वही जा रही हू । तुम्हारा घर किस मुहल्ले में है और 
तुम्हारे पतिं क्या काम करते हैं ?” 

मैं क्या जबाव देती, मैं चुपचाप खडी रही । कुछ देर बाद तमत्न- 
कर मैंने कद्ठा, “आपको कुछ मदद चाहिए, वह मै कर राकूगी: आप 
कहिए।” 

“मैं तुम्हारे यहा कुछ घण्टे ठहरना चाहती हूं और अपने पति 
वो तार द्वारा यूतना देवा चाहती हू । रण तुम मेरे लिए इतना कष्ट 
करोंगी 2” 

“ज़हर, परस्तु'**” मैं फिर चुप हो गई। 

“बरन्तु क्या ?” उसने घबराकर कहा । 

मध्जननड, 5» 5० के चऊ - -"> ४४० 
मेरा के डे 
रहा, आत्मग्लानि के मारे मैं मर रही थी । 

उस स्त्री ने पूछा, “कहां से आ रही हो ?” 

“महाराज फी महफिल से । ४ 

उसने घृणा मौर क्रोध से मेरी ओर देजा । उसने होठ काटकर 
बहा, “उस हरामझादे को में मच्छर की तरह मसल डालूगी, उसने 
मुझे भी तुम जैसी ही रण्डी समकमा होगा ।/ 

मेरे कलेजे में तीर लगा। मैंने धोरण धरकर कहा, “मैं उससे 
धृणा करती हू, रात उसने सुभषर बड़ा जुल्म किया है। हम अमायिन 
स्जियो की तो सर्वत्र एक ही दशा है। मै जो हूं वही रहूगी, यह तो 
किस्मत है। पर आपकी कोई भी सेवा में खुशी से करूगी, यदि आप 


२३ ७०१८ 


भाएँ ।' 

उसने मेरी नरक दैसा। और कहा, बारे स्वामी 
इंगीसियर है । हम लीग वारसी है, पर्द गयी करती। उस थायी ने 
गुम और मेरे पति को एकापघ बार भाय-यासी के लिए (ुलागा या 
थे कस से ही रहो बाहर मेल दिए गए । उसने आज मुबह मुझ बुला 


है 
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भेजा दि याहय आए हैं, महा सेठ है। में सीरे सयभास चली गर। 


कह 


नल ब>«» 
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पर बाय भीया था। मेरी इज्जय बससी थी, में मुसतासाने की सह 
निकलकर मोदर में भागी हूँ। में सीधी सागसराय के पास जाता 
नाहती हू। में दिया देगी कि किसी महिया की आबर उतारने की 
मोधिश करना किसी गुप्दे क लिए गौसा काडिस है, किर सादे वे 
गुण्ट्रा महाराज हो गयो से को ।"! 

इससा बहकर बह लाल-लाल आंधों से मुझे धरने सगी। मैं 
अपराधिनी की भाति भर-यर ऋापने सगी। स्या गह आरचर्य की 
वात न थी ? एक ऐसी बीर महिला के सामसे, जो अपनी इश्जत 
बचाने को जान पर सेल गई है, मरी जैसी जन्म-अभागिनी, जो उसी 
इज्जत को बेचकर पेट ही नही भरती, शान से रहना भी चाहती है-- 
गया खड़ी रह सकती थी ! में सिडकी में मद ठालकर रोने लगी । 


8 >> 


बह उठकर आईं, कहा, “सोती बयों हो ? बया कोई कड़ी दाठ 
मेरे मुख से निकल गई ? ऐसा हो सो माफ करना, में आपे में नहीं 
हू" 

मैंने उसका आंचल उठाकर आंखों से लगाया, उसे चूमा और 
फिर मैं भरपेट रोई । मैंने अपना पाप स्वीकगर किया। मैंने मुह फाड़ 
कर कह दिया, “ईश्वर ने जीवन में मुभे सच्ची स्प्री-रत्न के दर्शन 
करा दिए। ओह ! हम लाखों बेबस नारियां इस पवित्त जीवन से 
वंचित हैं, कोई भी माई का लाल इसका उपाय नहीं सोचता ।” 

उसने मुझे छाती से लगाया, प्यार किया | वह पवित्र वीरांगना 
मुझ पतिता वेश्या, अधम अभागिनी को बेटी की तरह दुलार करती 
दिल्‍ली तक आई। किसी तरह मेरी कोई सहायता स्वीकार न की। बहुत 
कहने पर कहा, “मेरे पास रुपये भहीं हैं। तुम्हारे पास हों तो सौ रुपये 
दे दो। ये कड़े रख लो, छ: सो रुपये के हैं ।” मैंने रुपये दे दिए । बाड़े 
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भेती न यो, पर बह बिना दिए कब रहती ! वह मे री आखो से औफल 
* हो गई १ 


फूमिकीट से भी अधम ओर घुणास्पद वेश्या होकर भीजो पैंगे 
रानी का गौरवास्पद पद छोनना चाहा, उस घृष्टता का जो दण्ड 
“ मित्तना उचित था, वह मुझे मिला । 
मैं जिस रूप पर इतराती थो ओर जिसको सर्वश्र प्रशसा थी, 
१ महाराज भी जिसे देखकर यक्ते तथे, वह रूप अब निस्तेज ही 
5 गया। महाराज पर उसका नशा नही होता। वे और तवीनताओ की 
. खोज में लगे और मुझे अनुचरो के सुपुर्द कर दिया। हाय री लाछना! 
बह यब बड़ी-बदी आशाए मृग-मरीचिरा हो गई । जिनसे कल मैं, 
रु रणणक़र, फैषदए उद्छपी पी, के पकएक के एबेर ऐ फिरे, 
दरौर और भात्मा के अधिकारी हो गए। जैसे पविन्न पाठशाला में 
विविध स्वादिष्ट साध-पदार्थो से मरा हुआ थाल महाराज के छके * 
कर जीम चुकने पर जूठन भगी को मिलती है, मेरी दशा भी उसी 
प्र्तत के समान थी। मुझे अब महाराज के आदेश से उन्होके सम्मुफ, 
उनके विनोदार्थ उनके: नीच पथुसम पाशवेंदों से जधन्य कुकम बिते। 
उच्च कराना और महाराज के लिए आई हुईं नवीताओ के बीच 
कुटनी का काम करना होता था । 
क्या किसी स्त्री का हृदय विना फटे रह जाए ? परन्तु मेरा 
हृदय फ्टकर भी मे फटा । मैंने वह सब किया, जो मुझे, आदेश दिया 
गया | उस दिल महफिल में आनन्दी के रूप को देखकर महादान 
और उनके कामुक कुत्ते उसपर सद्दू हो गए, और उम्त गरीब अस- 
हाय बालिका को उनके पास लाने का कार्य करता पढ़ा सुझे। इच्छा 
हुई कि अभी विष झा लू; फिर सोचा, क्या मेरे मर जाने पर आज 
कोई रोएगा ? इस रस-रग भे जरा भो विध्न पड़ेगा ? आनन्दी को 
भी पया कोई बचा सकेगा ? 
यह तो सम्भव नही है। मैं उस्ते चुमकार-पुचक्षारकर ले गई। 
ही हुआ जो भय था। बह उस द्विन से धय्या पर पड़ी है। उसके 
परीर का बूद-दूद रब निकल गया, पर रकत-अ्रवाह बाद होता ही 
२५ 


भी | इव7 दाजत है नि! बह बचे: 
थी्ेगाीही, जीरे सा 57 ६२.7४ 
मया सती देवत संस १४ 
सी इहका यरा थी शा कः हैं और गन गभी कए भो 
सकी, सभा बुध का सही, गाय की बरलोक के सभी अधिकार सो 
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हवित। साज सदी सी के ।, बड़ झाशगों एगे सशत्तिमान खिता ये 
वास। यट दया ईडबर गया अब भी उमे और दप्ड दैया | दम्ममे 
पाष छिमावाव सपना ली 4; बनाया, पा यह जी और मरी; पर पार 
को उसने बाप सम का नःद साराजजीवन पाकर, सारी-गरी र, नारी 
सभो गृण पाकर गे थे तर नारा गरिया से बिसकल वंचित रही 

र, में इसपर सिसार कद धो: बध्या।।त्त पया बस्तु€ 
मोर स्सका दायिस्य किमपर है ? इस के नाश या गया कोई उपाय 
नहीं है ? उन पूद्चो को घिनगर है, जो रित्रयों के रथक होकर भी 
गमी-जाति # * से कल के की साश मरने नंग लड़ा भी उद्योग नहीं 
फरत । आह, आनन्दी ! मेरी उसी फितसी प्यार की पुतततियां इसी 
तह असली गई | मे कमोगे भगी, धन के बदले हमें प्रलोभनों मे 
फुसात है ओर हमारा यह लोक तर परतजोक मप्द करते हैं। और 

तो यह है कि इसक शजान हमे तब होता है, जब हमारे बचने के 
सभी मार्ग बन्द है जाते हैं । में क्या फर सफती थी ! मैं उसके लिए 
अच्छी तरह रोकर चलता आए 


मु मरने में बड़ा सुख है। रेलबाली उस महिला का हाथ मेरे 
मस्तक पर है । बह मुझ मृत्यु के बाद ग्गर्ग बताएगी। अब जितना 
जल्द यह घृणित शरीर छटे, अच्छा है । मैंने वे पलंग, साड़ी, शाल, 
 पपण--सव त्याग दिए। में महादरिद्ध की तरह मर रही हूं, पर 
के पर्व हैं कि इस शरीर को छोड़ अब कोई अपविद्र वस्तु मेरे पास 
नहीं; और जिस स्वेच्छा से मैंने वे सब सामान त्यागे हैं, उसी तरह मैं 
इस शरीर को त्यागने को उ प्पुक हूं। इसमें म॒झे ज़रा भी दुःरा नहीं, . 
पर खेद तो यह है कि अब स्नेहशील हीरा के दर्शन न होंगे। ऐसी 
प्रेम और त्याग की अप्रितम मृत, सौन्दर्य की राशि पृथ्वी में कितनी 
ट 


रे ध्य् रे 


एसस होती है ? सुता है हि बह पायल हो गई है और उस दितर 
अपापपात शी दइफ्णः गे एव से श्र पशे री । साधिर रहा तर राहत 
बरतो 2 शिदे उपने वा, गत, शरीर दिया, एऐसीने उसे यहाँ तक 
दियण ! हैं मरी है, पर पुरपन्शातिशों पाप देती हु कि इस 
हाति शा माश हो, इसरा बद ब्ट हो इगरी प्रिट्टी हर हो, णो 
अमदाय भरनामों दी पश्रिदा और जोदव शो अगगी यातमाओं 
हर बुर न बरोे है! बहू पुरण-यातलि प्रश रोय, शीत, दु रा, दि, 
दाप, परादा में अगरावाव हर पद्टी रहे ! ! 


हक] 


दुखवा में कासे कहूँ मोरी सजनी 


] 


गर्मी के दिस थ। बादशाह मे छझगी फाइन में गलीमा से नई 
शादी को थी। सत्तनत के ऋभलों मे दश रावार गई गुतहिन के साथ 
प्रेम और आनन्द गी कसोस करने मे ससीमा को सीकर कश्मीर के 
दोनतगाने में चने आए थे । ५ 
रात हूस में नहा रही थी। दूर के फा्ों की सोटियां, बर्फ ते 
सपोद होकर, भांदनी में बहार दिरा रही थी । आरामबाग के महतों 
के नीचे पहाड़ी नदी बच रापार बह रही थी । ४ 
मोतीमहल के एक कमरे में शमादान जल रहा था भौर उत्ती 
सुली सिट्टकी के पास बैठी सती गा रात का सौरदर्य मिहार रही थी। 
खुले हुए बाल उसकी फीरोजी रग की ओट्गी पर गोत्न रहे में 
चिकन के काम से सजी और मोतियों से गथी हर्द उत्त फी रोजी रंग 
की ओढ़नी पर, कसी हुई कमराय की कुरती और पतनों की कमर- 
पेटी पर अंगूर के बरावर बड़े मोतियों मो माला भूम रही थी। 
सलीमा का रंग भी मोती के समान था । उसकी देह की गठन निराली * 
थी। संगमरमर के समान पैरों में री के काम के जते पड़े थे, जिन- 
पर दो हीरे घक्‌-घक चमक रहे थे । हे 
. “मरे में एक कीमती ईरानी कालीन का फर्श बिछा हुआ था, 
जो पैर रखते ही हाथ-भर नीचे घंस जाता था। सुगन्धित मसालों ते 
वने शमादान जल रहे थे। कमरे में चार पूरे कद के आईने लगे थे। 
संगमरमर के आधारों पर, सोने-चांदी के फूलदानों में ताजे फू्ों के 
भलदस्ते रखते थे। दीवारों और दरवाज़ों पर चतुराई से गुंथी हुई 
जरकेतर और चंपे की मालाएं भूल रही थीं, जिनकी सुगन्ध से 
र्‌८ 


६८ हु 


पु 


कमरा महक रहा था | कमरे से अनगिनत बहुमूल्य कारीगरी की 
देश-विदेश की वम्नुएं करीने रे सजी हुई थी । 
बादशाह दो दित से शिकार को गए थे । इतनी रात होने पर 
भी नही भाए थे। पतलीमा छलिडकी मे बठी प्रतीक्षा कर रही थी । 
सलीमा मे उकताकर दस्तक दी । एक बादी वस्तबस्ता हाजिर हुई । 
बांदी सुन्दर और कमपसिन थी । उसे पास्त बैठने कः हुक्म देकर 
सनल्नीमा ने कहा : 
“साकी, तुझे बीन अच्छी लगती है या बासुरी ?” 
यांदी ने नम्नता से कहा, “हुजूर जिसमे खुश हो ।” 
सीमा ने कहा, “पर तू किसमे खुश है ?” 
».. बादी ने कपित स्व॒र में कहा, “सरकार / बादियों को खुझी 
ही क्या ) 
सलीमा हसते-हक्षते लोट गई। बादी ने वश्ी लेकर कहा, “बयां 
सुताक 27 
बेगम ने कह्दा, “ठहर, कमरा बहुत गरम मालूम देता है, इसके 
तमाम दरवाजे और छिड़ छिया खोल दे, चिरागो को बुझा दे, बटखती 
चादनी का लुत्फ उठाने दे और वे फूलमालाएं मेरे पास रख दे !” 
यादी उठी! सल्तीमा बोली, “सुन, पहले एक गिलास धरवत दे, 
बहुत प्यासी हूं । 
बादी ने सोने के गिलास में खुशबूदार शरबत बगम के सामने 
हगी परा । देंगम ने कहा, “उफ्‌ ! यह तो बहुत गरम है। बया इसमे 
गुलाब नही दिया ?” 
बादी ने नम्नता से कह्दा, “दिया तो है सरकार ! /” 
“अच्छा, इसमे धोड़ा-सा इस्तवोल ओर मिला ।" 
हा साकी ग्रिलास लेकेर दुसरे कमरे में चली गई। इस्तबोल 
«मिलाया, और भी एक चोज मिलाई | फिर वह सुवाधित भदिरा 
का पात्र बेगम के सामने ला धदा 
.. एक ही सांस भे उसे पीकर बेगम ने कहा, “अच्छा, अब सुना ! 
भुना कहा या कि तू मुझे प्यार करती है ; कोई प्यार का गाना 
ना ।/ 
२६ 


टसासा कक और मिलास की गलीय पर सुह़काकर मदमाती 
सलीमा उसे सोमस मरगली मंगमंद पर रद भी लुक गई कोर 
रस-भरे सी ने साकझी वो और देगान लगी । गाय ने बेंशी वा लुर 
मिलाकर गाना शुरू किया : 


दुसया में कासे नोट मोरी गंजनी।। 


बहत देर सके नामी तो ब्ी और कठ-ध्यनि कमरे में घम-दूकः 
बहुत देर सके साथी यो झझ्ी ओर कछ-ध्यनि कमरे में घूम-दूम 
32222, ९6 2025 25 ०023 हे », 55 ४ । शाम मंदिग 
कर रोती रही। धीरे-धीर माफी राह भी रोने लगी। शाका मादस 
और सोचन के नशे में भर होकर भूझने लगी । . 


गीत गात्म करके गायी ने देशा--सली मा मे सु्ध पढ़ी है) स्राव 
की तेजी से उसमे गाल एम सुर्ग हो गए है, और ताबुत-राग 
रंजित होठ 7ह-रहुकर फट के रहे हैं । सास की सुगंध से कमरा महँँ 
रहा हैं। ऊँसे मद पयन से कोमल पी कांपने लगती है, उद्ी प्रकार 
सलीमा भा वद्षस्थल धीरे-धीरे कांप रहा है। प्रस्थेद की बूंदें लताट 
पर दीपक के उज्ज्वल प्रकाश में सोतियों की तरह चमक रही हैं। 

वंशी रखकर साकी क्षण-भर बेगम के पास आकर'सड़ी हैंड 
उसका दरीर कांपा, आंस जलने लगीं, कठ सूस गया । वह घुटने के 
बल बैठकर बहुत धीरे-धीरे अपने आंचल से वेगम के मुख्त का पसीना 
पोंछने लगी | इसके बाद उसने भुककर येगम का मुंह चूम लिया | 

फिर ज्योंहों उसने अथानक आंस उठाकर देखा, खुद दीन- 
दुनिया के मालिक शाहजहां खट्टे उसकी करतूत भअचरज और क्रीव 
से देख रहे हैं । 

. साकी को सांप डस गया। वह हतयुद्धि को तरह बादशाह का 
मुंह ताकने लगी। वादशाह ने कह, ' तू कौन है और यह कया कर 
रही थी ?” 

साकी चुप खड़ी रहो। बादशाह ने कहा, “जवाब दें ! ” 
कह साकी ने घीने स्वर में कहा, “जहांपनाह ! कनीज़ अगर दुछ, 
5. जवाब नदेतो ?” ध 
| बादशाह सन्‍नाटे में आ गए---बांदी को इतनी हिम्मत ! 
हा _ उन्होंने फिर कहा, “मेरी बात का जवाब नहीं ? अच्छा, छुर्के 
27 ४. के कोडे लगाए जाएंगे ।” 
५ | ह्े० 


पी ने मरपित सर्वर में कहा, “मैं मई हू ।" 
परदशाह की आखझो मे सरसो फूल उठी । उत्होने अग्विमय सेजों 

मा की ओर देखा । बढ मेसुध पडी सो रही यो । उसी तरह 

भरा यौवन खुचा पडा चा। उतके गुहं से निकला--उफ 
7 ! और तत्काल उनका हाथ तलवार की मूठ पर गया। 
“उन्होंने कहा, “दोजख के कुत्ते | तेरी यह मज़ाल 
“कर कोर स्वर से पुकारा, “मदुस !/ 
'जुक भयकर रूपवाती तातारी औरत बादशाह के सामने अदब 
- खड़ी हुई। बारशाह ने हुवम दिया, “इस मर्दूद को तहख्ाने मे 
दे, ताकि बिना खाए-पिए मर जाएं ।/ 
"मादूम ने अपने कर्क श हाथो में युवक का हाथ पकडा और ले 
॥ थोड़ी देर वाद दोनो एक लोहे के मजबूत दरवाडे के पास 
पड़े हुए । तातारी बादी ने चादी निकाल दरवाजा खोला बौर 
को भीतर दकैल दिया | कोठ टी को गच..कंदी का बोझ ऊपर 
ही कापती हुई नौचे घह्ऊने लगी । 


प्रभात हुआ। सलीमा की बेहोशी दूर हुई । चौककर उठ बैठी 
। सबएरे, ओद्ी ढोकः की सौर चोजी के चटन काने को आईने 
एमने जा सडी हुईैं। लिडकिया बन्द थो । - सलीमा ने पुकारा, 
की ! प्यारी साक्री | बडी गर्मी है, छ॒टा लिड़की तो खोल दे। 

रैशे नीई ते तो आज गडद हा दिया । शराब कुछ तैड थी । 
फिसीने सलीमा को बात न सुनो । सलोगा ने जरा झोर से 

रा, ५०4 
जई ( वह ग्मुद खिड़की खोलने 
१ सुलोमा ने विस्मय से मन 
हुई 

४0 हो नग्रो तलवार 
हि ही उसने ब्विर भुझा 
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चिट्ठी बादशाह के पास भेज दी गई। बादशाह ने आगे होकर 
हा, “क्या साई है ?/ 
वादी ने दस्तवस्ता अर्ज की, “खुदावन्द ? सलोगा बीनो को 
रजनी है।” 
बादशाह ने गुस्से से होंठ चदाकर कहा, “उससे कह दें कि मर 
गए !" इसके बाद छत में एक छझोकर मारकर उन्होंने उधर से मुह 
हे लिया। 
दादी सलीमा के पाप्त सौट जाई । बादशाह का जवाब सुनकर 
#लीमा धरती मे बैठ गई) उसने शादी को वाहर जाने का हुशम 
“या, और दरवाड्ा बन्द करके फूट-फूटकर रोई। घंटों बीत गए; 
इन छिपने लगा। सलीमा ने कहा--'हाय ? बादशाहों की बेगर 
कीवा भी वया बदनसी भी है ? इन्तशारी करते-करते आलें फूट बाएं, 
पलक करतेकरते अबान घिस जाएं, अदव करते-करते जिस्म टुकरें » 
हे हो जाएं, फिर भो दतनी-छो बात एर कि मैं जरा सो गई. 
जके आने पर जग ने सकी, इनती सजा ! इतनी बेइए्बतों ! तब मैं 
गम वया हुई ? झोनत और बादिया सुर्नंगी तो वया कहेगी ? इसे 
'इश्तो के बाद मुह दिसावे लायक कहर रही ? अब तो मरना ही 
रैक है। अफ़नोस ! मैं किसी गरीब किसान की औरत बयो न हुई // 
- /. पीरे-बरीरे स्तरोध्व का तेज उसकी आत्मा में उदय हुआ | गये 
भौद दूड़े प्रतिना के चिछ्ध उसके सेवो में छा गएु। वह सापिन की 
रह पेट लाकर उठ खड़ी हुई। उसने एक और खते लिखा : 
“दुनिया के मालिक ! आपकी बीदी और कनी ज होने की वजह 
// मैं शापक़े हुदस को मानकर मरती है। इतनी वेइस्ज़ती पाकर एक 
भिका का मरना ही मुनासित्र भी है। मगर इतते बडे बादशाह को 
आंखों को इस कदर नाचीज तो मे समझता चाहिए कि एक अदता 
मु ॥ बेवकूफी को इतनी कड़ी सज्ञा दो जाए। मेरा कुमूर सिफ्े इतवा 
पर्टी भा कि में बेखवर सो गई थी। खेर, सिफ़ एक बारे हुजूर को 
ऋह मे की सवाहिंश तैकर मरती हू। में उस पाक परवरदिगारके पास 
ता अर्ज कह्यी कि वह मेरे सोहर की चलासत रखे । 
>सलीमा”! 


शक 


हु ३३ 


सतत को इप से गुगासित करके शाह फूलों के एक गुलदसे 
इस तरह रुख दिया हि किसी की उमपर फोरन ही सेजर पढ़े जा; 
इसके याद उसने जयाहरात को पेटी से एफ बह मृत्य जंगूठी गिरा 
गोर कुछ देर तक अति गदानगट्ाकर उसे देशती रही, दिए के 
चाट गई । 


बादशाह काम की हवासोरी को नज रवाग में टद्ल रहे पे। 
तीन णोजे घबराए हुए आए बोर निट्ठी पेश करके जर्ज की, हू: 
गज़ब हो गया ! सलीमा बीदी ने जहर सा लिया है और वैमर ए 
क्षण-मर में बादशाह मे रात पढ़ जञिया। भपदे हुए स्तीमा * 
महल पहुंने । प्यारी दुलहिन सलीमा झमीन में पट़ी है। आस तताः 
पर चढ़ गई हैं । रंग कोयले के समान हो गया है। बादशाह सेनरह 
गया। उन्होंने घवराकर कहा, “हकीस को बुलाओ ।”/ कई आई 
दोड़े। * 
बादशाह का शब्द सुनकर सलींमा ने उनकी तरफ देसा, के 
घीमे स्वर में कहा, “जहे-फिस्मत ! ” है 
वादशाह ने नजदीक बैठकर कहा, “सलीमा ! बादशाह $ 
बेगम होकर वया तुम्हें यहो लाजिम था ? ” 
सलीमा ने कष्ट से कहा, “हुजूर ! मेरा छुसूर बहुत ४३६ 
था।” हे 
हु बादशाह ने कड़े स्वर में कहा, “बदनसीव ! शाही उवाग१" 
में म्दे को भेस बदलकर रखना मामूली कुसूर समभती है १४ 
परयकीन कभी न करता, मगर आंखोंदेखी को भी भूठ मान हूँ: 
तड़पकर सलीमा ने कहा, “क्या ?” 
आादशाह डरकर पोछे हट गए | उन्होंने कहा, “सच कहो, * 
ववत घुम खुदा की राह पर हो, वह जवान कौन था ?” 
सलीमा ते अचकचाकर पूछा, “कौन जवान ?” 
| ादशाह ने गुस्से से कहा, “जिसे तुमने साकी वनाकर पार्त ९० 


हि हट ५ इ्ड 


बड़ 


सलीमा से घदराकर कहा, "हैं ! क्या वह सर्द है | हे 
बादशाह बोले, “ठो बया तुम सचमुच यह बात नहीं जाततीं ? 
ससोमा के मुह से निकला, “या खुदा ६”! 
फिर उसके नेत्रों से आयू बहने लगे । वह सब समझ गई। कुछ देर 
'चाद शेली, “खाविंद | तब तो कुछ शिकायत ही नहीं; इस कुसुर की 
"तो यही सजा शुवाधिब थी । मेरी बदगुमानी माफ फरमाई जाए मैं 
“ अल्लाह के नाम पर पड़ी कहती हूं, मुझे इत बात का कुछ भा पत्ता 
नहीं है।” ५ 
बादशाह का गला भर आया। उन्हीने कहा, “दो प्यारी सलीमा ! 
तूम बेकुसूर ही घलीं ! ” बादशाह रोने लगे। 
सलीमा ने उनका हाथ पकशकर अपनी छाती पर रखकर कहा, 
।प्रातिफ मेरे | जिसडो उम्मीद न थी, मरते दबत बह मद! मिल 
/ गया । कह्ा-सुना माफ हो, ओर एक अर सोडी को मंजूर दो ४7 
4. बादशाह ने कहा, “जल्दी कहो सलोगा |!” 
».. सलोगा ने साहस से कहा, “उस जदान को माफ कर देदा ।” 
4. इसके बाद सलीमा को आखी से अधसू वह चले, और घोड़ी ही 
देर में वह उडी हो गई। 
बादशाह ने घुटनों के दक्ष बैठकर उसका ललाट चूमा, और फिर 
बालक की तरह रोने सगे 


गदद के अंधेरे और गर्मी मे युवरु मूछा प्यास पड़ा था। एकाएक 
पोर घोक्कार करके कियाइ खूते। प्रकाश के साथ ही एक गम्भी र शम्द 
[ऐहलाने में भर गया, “बदनसीब तोजवान !वया होश-हशस मे है?” 
£ युदक ने तो रवर में पूछा, “कौन 
... जवाब पिला, “बादशाह !” 
६४ पुबक ने रुछ भी अदब किए बिना कहा, "बह जगह बादशाहों 
/ कै ज्ञायक नही है। वयो तशरोफ लाए हैं ?”' 
« तुम्हारी कंफिवत मही सुनी थी, उसे सुनने आया हूँ)” 
#£ ऊँघ देर चुप रहुरुर युवरु मे कहा, “सिर्फ ससोगा को भूटी 
पलामीसे बचाने के लिए के कियत देता हूं, सुनिए: सती मा जब बच्ची 
3 हर 


भी, में उसके माप हा नौकर था । सभी से हैं उसे प्यार करता था। 
समौगा भो प्यार दारनी थी। पर यह मस्त न प्यार था | उम्ने होते 
पर गलीमा परे में रहते लगी, किर यह शाह की मेगम हुई; मगर 
मै उसे भुल ने सका। पान साले शक पागल की तरह भटरता रहा। 
अंत में गेस बदसगार यांदी मी सौक री कर ली । सिर्फ उसे देसते छत 
ओर शिदमत करभे दिन गुजरने लत दरादि या । उस दिन उन्खते 
चांदनी, सुगंधित पुष्पराशि, शराग की उत्तेजना और एकॉत गे मुरे 
घेमग कर दिया। उसके बाद रैंने ऑन से उसके सुर का पीता 
पीछा और गुह चूम लिया। मैं इतना ही रातावार हू। सतीमा इसकी 
डायत कुछ गहीं जानती । 

बादशाह मुछ देर सप सर सटे । इसके बाद से बिना ही दरवार्ती 
बन्द किए धीरें-पी रे नते गाए । 


सलीगा की मृत्यु को दस दिन बीत गए। बादशाह सलीमा दे कमर 
में ही दिन-रात रहूते है। सामसे, नदी के उस पार। पेड़ों के मुरमुट 
सलीमा की सफेद कग् बनी है। जिस छिड़की के पास सलीमा 8 
उमर दिन रात को बादशाह की प्रतीक्षा कर रही थी, उसी घिड़की मैं, 
उसी चौकी पर बैठे बादशाह उसी तरह सली मा की कब्र दिने-रा्ते देखा 
करते हैं। किसीको पास आने का हुपम नहीं है। जब आधी सर्ते ह्टो 
जाती है तो उस गंभीर रात्रि के सन्‍नादे में एक मर्मभेदिनी गीत-ध्वर्ति 
उठ खड़ो होती है। बादशाह साफ-साफ सुनते हैं, कोई कहणस्कीमतल 
स्वर में गा रहा है : 

“दुखवा मैं कासे कहूं मोरी सजनी ? 





|. हरस्टिमी घ्यार 


| ग' द् कहर 2 की रात , पता अन्पकार। दामोदर मंद ३) श्रोमा- 
* ब्याज पाए । धमरत भ्रृठि जड़, एहग्घ। सपीप ही एड राजो- 
४ लाता -(दिए डिटप-सता-बैत्टित 4 अन्घशार में अर्यदपर । बैंदक, 
5. अफपशीओ ही पिपरे बीढों का तीप रबर दामोदर को उत्तृग तरप- ताकि 
| /ध दल | 3 (्रतता हुआ। जगरब दिपी शिह॒ग बा करण करइन+ 
4 ] गा एहा का आर्तमाद । उधान की मष्दभूमि मे ए३ रद प्राशाद, 
हग, 22८ आज वार पर मुस्तान दिशेरता हुआ, गंगनभम्बों डिन्पु सतम्ब। 
। आ/व्यपरहर (नरपनद अरपरात्रि। 

१, ७0402 /॥/ दीफ् का रचा ₹० “ड एुढे। ही बाद हार 
कमाया एएवकीनू+ ॥ ४ ० ण ह बन बढ ही आ; 









2 8 0 (है: 2०७० हट बा खाता १? 8६ > ौ बह 4 
हे ह#बहड "इल्दनॉ ह इलदू ४ ३१, ६५, 
हि हट हु और इस दसा चबत हश के भोडे थे टोप इुअने को हो 
५. हिपरैहव//रकहडाठ पता । रुघरी सो दापती और डिर हिपर हो जानो बुत दोटलियां 
हे आप हर स ;/* पी, एुछ भुभी परे थीं। उनमे ये विशी बे हो रे-घोवी, सदि-भाचिक 
2 //4/: + को मुहर, रिशोर्दे शहर दाने, दिसीदे बहुयूप्द कघ- 
+ चोशाडे। सभी बुध साधने बे वा पहा बा? 
दै--बट़ा इसो असमयगये दे 5, दशराापी 

_ दोरछों यो शाइ और शोत्र रही दो) 

< मै दि शम्द रश भे इरेय दिया । 

7 भोला प्रा कद, बटो- 

(दल मादा, होप है इमफले 








गा। मैं ही से घलूगी ।" 22 
"ही मरजाना, यह सब दामोदर के पानी मे फेक दे।”_ _ 
्यादी ने शीजरर कहा, “मह सब दामोदर के पानी में फेक 
गी तो खाओगी बया 2” 
“हाथी है चींटो धक को जो देता है, वद्दी दाता इस 4४3/464 
) भी देगा। न होगा तो राहु-शट में कहीं भूस से मर जाऊंपी । 
'से और सियार जिहम की ठिकाने लगा देंगे 7 
“तौवा, तौबा ! यह क्या कल्मा कहा डीबी !” 
“तेरा इन कंकड़-पत्थरो पर मोह है, तो तू इन्हें ले जा। तुम्े 
है।” 
“कूद छुट्टी दी बीबी | छातो पर बोझ लेकर दामोदर के पानी 
हूब भरने में इस ददबरुत बुढिया को कुछ तकसीफ मे होगी।” 
“जाराड हो गई मरजाना ? राह में घोर-्डागुओं का क्या डर 
7 है ? हम औरत जात, किस-किस मुसीबत का सामना करेंगी, 
( भो तो सोच !" 
« मरजानों की आखों से टए से दो दूद आंसू टपरू पढ़े 
रमभो ने देखा, न देखा । उसने कहा, “अंब देर मं कर। तीन 
है राद बीत घुकी ) दिन निकलते पर निकलता न हो सकेगा।” 
मरजाता ने मटपट सर हो रे-जवाहर कूड़े के ढेर को तरए एक 
री में बांधे भौर उसे बगल में दबाकर उठ खड़ी हुई। फिर एक 
रे नि इबास फेंककर कहा, “चलो वीबी | लेकिन बच्ची मो रहो 
) तुम यहू गठरी लो । मैं बच्ची को लिए लेती हूं ।” 
“नही, बच्ची को मैं ही ले चलती हू ।” 
सुबती ने चच्दी फो गोद मे ले लिया, काले वस्त्र से शरीर को 
दी घरह लपेटा; एक नज्ञर उस भव्य अट्टालिका पर डाली; एक 
हरी शास छोड़ो ओर चल दी । पीछे-पीछे मरजाना थी । 
दोनों अश्तहय स्त्रिपा प्रसाद की सीढियां उतर, निविष्ठ अन्यका र. 
। पौरी, द्वार, आगव, दात्ाव पार कर, बाग की रवियों पर घत्तती 
[ईनदोन्तीरकी ओरघढ़ चली । सामने दामोदर का विद्याल विस्तार 
६। हद होर को तरह चल रही है। हुवा के एक फोके ने बाला का 
डर है 





हो गी-काल 
' ब्राला 
नया है 
| आने 
देखकर पक पद 
लिया। |अंधरे 
ग़गे थ 


उच्च से 
प्र हर] से वि 


कहा 
7 है 


ही स्वर 


उसने अपने सायो को मशाल जलाने को कहा ! साथी के एक 
हाथ में लगी तत्वार थी और दूसरे मे मशाल। तलवार स्थान में 
) | करके उसने मशाल जला दी । मशाल के पीछे, बतपते प्रकाश मे उस 
व्यक्त ने देखा---दो स्त्रिया हैं । आंगे एक अनिन्‍्य सुन्दरों बाला है । 
बहू दो कदम जागे बढ बाया। 
बाला ने जलद-गम्मौर स्व॒रमे कहा, “तुम लोग कौन हो ? और 
किप्तके हुबम से तुमने हमारे बाग में घस आने की जुरंत की ?” 
“मुआफ कीजिए ; मैं आज्ञाकारों सेवक हू ।/ 
“किसके २४ 
“नूह्होन गाडी मुहम्मद जहागीर दाहनशाहे-हिन्द का ।/ 
“तेकिन बह तो भ्हनशाहे-हिन्द का दौलतखाना नहीं है ।” 
“जी, जानता हैं ।" 
+तुम वया मुझे पहचानते हो ?” 
“बहचानतठा हू ।” 
“तुम्द्यरा रुतदा दया है ?” 
“मै शाही सेना का एक सिपहसालार हू ।” 
वो हज रत बादशाह ने तुम्हे मेरा घर-बार खूटने के लिए भेजा 


है) 

/जी नही, बेभददी मुआफ हो ! हम लोग आपको बाइज्जत 
आगरा ले जाने के लिए आए हैं।" 

“तुम्हारे साथ फौज कितनी है ?” 

“पाच हजार सवार ।" 

“एक बेदस बेवा की कद करने के लिए शहनशाहे-हिन्द ने इतती 
बड़ी फोज भेजी है ? यह तो शहनशाह की शान के खिलाफ है ।" 

“देअददी माफ हो ! कंद करने के लिए नहों | गहनज्ञाहे-हिन्द 
का हुब्रम है कि आपको बाइस्ज़त आगरा ले जाया जाए ।'' 

“लेकिन तुम तो चोर की दरह रात को मेरे महत्त मे पुछे हो 
क्या यह झार्म की बात नहीं ? तुम शाही सेनापति हो, फिर भी"**” 
“गुलाम हुबम का बन्दा है। इसमे हमारा कुसूर नही है ।” 
“दर, तो तुम मेरे साथ में कैसा सलूक किया चाहते हो ? तुमे 

ह.24 


28 
इयब ते **/ हे 
! मादशाह का हुतम है कि आयके साय हर तरह एड 
तंदी वा “पवन मं अयहार किया जाए” 

"जय ने महल मयों भरा 7! हि हि 
मसिफा के दो मिली थो कि आप आज रात म्दवाल योड़ खो 
हल न घसी जाती, तो मेरा सिर पड़ से उड़ा दिया जाती। 

- ,. सोम मया है ?” | 


धर £ पं गे 
5 


है। अगर अत का रग्या है ! ” 
* तुम्शागस् ४ डर 
“ह्नमत), -. प्ज प्‌ 
हे 7) जेरी एक भारजू पूरी फकरसकते हो?” 
$$ हज फो ५ पर है 
"सौनहऊे हर हुफम को बजा लाने का मुझे शाही हुनम है। 
“वक+ | परी जो जर-जयाहर है, यह सब मैं तुम्हें देती है 
गया न! कया 5 
कम ० दस हजार अशकियां और | तुम मुझे चली जाने दो। 
| बी प है को गया जयाब दगा ?” 
हे रे पं ६ 
न से भें व कि बंदी ने रास्ते में जहर खा लिया। इत्मीतातं 
5 दशा कमी यह सूरत दुनिया में न देखोंगे।” 
डेप हिद के जांनिसार नौकर नमकहराम और दगाबाव 


अ 


5, 


“कह देन 
रखा, दम फिमू शाही फरमान कहां है ?” 

_धहनगा ने अंगरखे की जेब से निकालकर फरमान रमणी के 
नही होने।” ।। मशाल की रोशनी में उसने पढ़ा । लिखा भा: 

“खैर, देशन की बेवा को वाइज्ज़त ले आओ | 

>5 पढ़कर एक वक्र मुस्कान रमणी के होंठों पर खेल गई। 
हाथ में दे दियफ़रमान रहमतखां को वापस देते हुए कहा, “यह तो. 

शेर अफः तुम्हारे नाम है। जब तक मेरे नाम फरमान नहीं 

फरमान रा नहीं जाऊंगी ।” 
उसने घृणा से हुक्म मुझे वसरोचइ्म मंजूर है। आप महल में तश- 
मेरे नाम नहीं, मैं दूसरा शाही परवाना मंगाता हूं।”. कक 
आता, मैं आगज्ने कुककर सलाम किया और पीछे हट गया । रमणी 

“आपका » ४२ है 
रीफ ले जाएं । हा म कक “7 
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पक छड़ी रहो, और किए पीछे लौट पड़ी । पीछे-पीछे मरजाना 
दो। 


“मरजाना, बूढ़ा पूरा घाष है। भुककर मीठी बातें बनाता है 
मगर नडर किस कदर सस्त है कि महल तातारो बादियों ने भेर रखा 
है। दाहर फोज का घेरा है | महल से पछी भी पर नहीं मार 
सकता ।/ 

रात बोत रहो थी, आसमान में बादल छाए थे। सुबह का घुघला 
प्रकाश धारों मोर फल रहा घा। उत्त भ्रकाश में सामने फैला हुआ 
; दामोदर मद समुद्र-सा लग रहा था। बगीचे में चम्पा, घमेली, रजनी 

एन्बा, भूही, नागकेसर के फूलो को महक भर रही यो । एकाप पक्षी 
अगफर कमी कद बोल उठता था । 

मरजाना ने कह, “अब कपा होगा बीवी ?” 

“तुमे अभी जाना होगा” 

"कह्वा २० 

वकाटवा।" 

“काटबा किमतिए ?” 
५. महारानी बल्याणी के पास जा और उन्हें सग ले आ। ले, खर्च 
के लिए दस अशर्फी । एक पालकी ते आता /" 

“लेकिन जाऊगी कैसे ? महल तो हथियारबन्द तातारी बांदिषों 
ने घेर रखा है ४” 

“ रमणी बुछ्ध देर सोचती रही ! झिर उसने दस्तक दी ।ए% 
तातारो बांरी हाथ बापफर आ सडी हुई । उसने को निश करके पूछा, 
दया हृगम है बेगम साहिदा २” 

“+रह्मतखां सिप्ट्सातार को अमी हाडिए कर [7 

शादी सिर नुवाझर बसी गई । 

घोड़ी देर भ वृद रहमतसां ते द्मोड़ो पर भागर समाम रिया। 

रमणो मे परदे को धाह हो से बह, “एक बंदी दे साप इस 
अदर अदब-आादाव को अरूरत नहीं । मैंने एक शावर शातते के तिए 
ुम्हें तकलीफ दी है।” 


३ 





कहा सा साइज ते! * 


“जय ! बादशार वा हूनम है कि आपके साथ हुर तरह हु 


मसलिका के हज का ध्यवहार किया जाए 

“तो तमने महल श्यों धरा 2?” व 

“मुर्के सबर मिसी थो कि क्ाप आज दात बर्दवान छोड़ छो 
६। अगर आप घली जासी, तो गेरा सिर पह से उड़ा दिया जाता। 

“तुम्हारा नाम क्या है 2?” 

“रहमत्गां ।7 

“क हारी का रग़ना है ! ” 

"तीनहजारी ।” 

“कया तुम्र मेरी एक आरजू पूरी फर सकते हो ?” 

“आपके हर हुक्म को बजा लाने का मुझे शाही हुन्म है।” 

“तो भेरे पास जो जर-णजवाहर है यह सब मैं तुम्हें देती हू 
इसके अलावा दस हजार अशकियां और | तम म॒भे चली जाने दो । 

“बादशाह को पया जवाब दगा 2?” 

कह देना कि मंदी ने रास्ते में जहर सा लिया। इत्मीनार 
रखी, तुम फिर कभी यह सूरत दुनिया में न देखोगे ।” 
के शहनशाहे-हिन्द के जांनिसार नौकर नमकहराम और दगावार 

नहीं होते ।” 

“खैर, देखूं शाही फरमान कहां है ?” 

रहमतखां ने अंगरखे की जेब से निकालकर फरमान रमणी दे्‌ 
हाथ में दे दिया । मशाल की रोशनी में उसने पढ़ा । लिखा भा; 

'शेर अफगन की बेवा को वाइज्ज़त ले आओ !! 
फरमान पढ़कर एक वक्त मुस्कान रमणी के 
उसने घृणा से फरमान रहमतखां को वापस देते 
मेरे नाम नहीं, तुम्हारे नाम है। जब तक मेरे 
आता, मैं आगरा नहीं जाऊंगी ।” 

“आपका हुक्म मुझे वसरोचइम मंजूर है। आप महल में तश- 
रीफ ले जाएं | मैं दूसरा शाही परवाना मंगाता हूं |” 

सेनापति ने कुककर सलाम किया और पीछे हेट गया। रमणी 

डर 


लक - बाप. बट 


हुए कहा, “यह तो 
नाम फरमान नहीं 


होंठों पर खेल गई। " 


कक ५ 
५ $ 


ह् 
रु 


सफर खड़ी रही, और किर पीछे लौट पड़ी ! पीछे-पीछे मरजाता 
दो 


“परजाना, बूढ़ा पूरा घाध है। कुककर मीठी वार्तें बनाता है 
मगर नजर किस कदर सझ्त है कि सहल तातारी यादियों ने घेर रखा 
है। बाहर फ़ीज का घेरा है । महल में पछी भो पर नहीं मार 
सकता।/! 

रात दीत रही थी, आसमान में बादल छाए ये। सुबह का घुघला 
प्रकाश चारों ओर फल रहा था। उस प्रकाश मे सामने फैला हुमा 
दामोदर नद समुद्द-सा लग रहा था। बगौचे में चम्पा, चमेली, रजनी- 
सन्धा, जूही, नागकेसर के फूलो कौ महक भर रही थी। एकाघ पक्षी 
जेगकर कभीकदा बोल उठता था $ 

मरजाना ने कह., “अब कया होगा बीवी २” 

“तु अभी जाता होगा ।" 

“दी 2९४४ 

“काटा ९! 

“काटवा किसलिए २" 

“महारानी कल्याणी कै पास जा और उन्हे सग ले आ। ले, सर्च 

+ लिए दस अशर्फी । एक पालकी ले आना ।/ 
“लेकिन जाऊगी कैसे ? महल तो हथियारबन्द तातारी बोदियो 
। घेर रखा है।"” 
“४ रमणी ऋश् रेट 5 
६.73) प्‌ हे 
० ५४०४ घाटप। 

“रहमतला सिपह्सालार को जमी हाडिर कर ।/ 

बाद सिर भुकाकर चली गई। 

चोड़ी देर भे वृद्ध रहमतखा ने ड्योढ़ी पर आकर सलाम किया। 

रमणी ने परदे की भाइ ही से कहा, “एक कंदी के साप इस 
बददर अदब-आदाव की यहूरद नहों । मैंने एक बात जानने के लिए 
सुम्हें कूत्तीफ दी है” 


हलक 
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